对于(yú )摩托车(😱)我始(⛅)终有不安(ā(✊)n )全(quá(🔏)n )的感觉(jiào )，可能是因为(wéi )在小(🚈)学的(de )时候学校曾(⏩)经组(⏭)织过(guò )一(yī(🚧) )次交(🐝)通(tōng )安全讲座，当(🆔)时展(📒)示了(le )很多照(🏨)(zhào )片(piàn )，具体内容不(bú )外乎各(gè )种(🔉)(zhǒng )各样的死(🎇)法。在(👷)这些(🚖)(xiē )照片里最(🏑)(zuì )让(☕)人难以忘怀(🥑)的是(🔺)一(yī )张(zhāng )一个骑(🚳)(qí )摩托车的人被大卡车绞(jiǎ(🔟)o )碎四(😶)肢(zhī )分家脑(👔)浆横(🥄)流(liú )皮(pí )肉满地(🤡)(dì )的(💥)照片，那时候(🥋)铁牛(🕰)笑(xiào )着说真是(shì )一部绞肉机(👅)。然后我(wǒ )们(men )认为(🎷)，以后(🚗)我们宁愿(yuà(👘)n )去开(🥌)绞肉(ròu )机也不愿(🏉)意做(🐶)肉。 而(ér )老(lǎ(📇)o )夏没有(yǒu )目睹这样的惨状，认为(wé(🚲)i )大不了(le )就(jiù(🏨) )是被(🗑)车撞(💭)死，而自己(jǐ(🌜) )正(zhè(🌥)ng )在年轻的时(🦇)候，所(🚿)谓(wèi )烈火青春(chū(🎚)n )，就是这样的。 注②：不幸的(de )是(🤖)三环(🌨)路也终于变(🔗)成了(🎷)(le )二环路(lù )以前那(🙅)样。(作(♐)(zuò )者(zhě )按。) - 如(🌰)(rú )果(🌵)在内地，这个问题的(de )回答会超(😼)(chāo )过一千字，那些(🏮)连自(🎽)(zì )己(jǐ )的车(😬)的(de )驱(⛰)动方式都不(bú )知(👷)道的(👶)记(jì )者编辑(🤫)肯定会分车的(de )驱(qū )动方式(shì )和油(🛅)门深浅的控(🤟)制和(🐤)车(chē(🔪) )身重量(liàng )转(🕺)(zhuǎn )移(🧖)等等回答到(📇)(dào )自(🥟)己都(dōu )忘(wàng )记了(🔣)问题是什么。 第(dì )一次去北(bě(🔈)i )京是(📯)因为《三重门(🤭)》这(zhè(🎯) )本书的(de )一些出版(♊)前的(🚰)事宜，此(cǐ )时(🦓)觉得(💾)(dé )北京什么都不(bú )好(hǎo )，风沙(🔳)(shā )满天，建筑土气(Ⓜ)，如果(🤗)(guǒ )不说这是(💠)(shì )北(🚺)京还没准给谁西(🌬)部(bù(🕢) )大(dà )开发掉(🔐)(diào )了。我觉得当(dāng )时住的是(shì )中国(🗾)作家协会的(🔉)一个(🔊)(gè )宾(🏔)(bīn )馆，居(jū )然(🏥)超过(🐻)十一点钟要(🙎)关门(🍟)(mén )，幸好(hǎo )北(běi )京(🆙)的景色也留(liú )不住我(wǒ )逛(guà(🤐)ng )到半(👜)夜，所以早早(🎤)躲(duǒ(🤛) )在里面看(kàn )电视(💢)，看了(💱)一个礼拜(bà(💐)i )电(dià(🥁)n )视回去(qù )了，觉得上海什么都(🤚)好(hǎo )，至少(shǎo )不会(😹)一个(🍤)饺子(zǐ )比(bǐ(📊) )馒头(🥊)还(hái )大。 然后我去(🏋)买去(🍳)上海(hǎi )的火(🚤)车票(piào )，被告之只能买到三(sān )天(tiā(📠)n )后的。然后我(🚊)做出(🔴)了(le )一(🚨)个莫名(míng )其(🚕)妙的(🥒)举动就是坐(🐪)上(shà(🕥)ng )汽(qì )车到了(le )天津(🤱)，去塘沽绕了一圈(quān )以后去(qù(🥫) )买(mǎ(🔏)i )到上海的票(☔)子(zǐ(⏰) )，被告(gào )之(zhī )要等(🙆)五天(🎍)，然后我坐(zuò(🤩) )上一(🎽)部去(qù )济南的长途客车，早(zǎ(⛸)o )上(shàng )到了济(jì )南(🚘)，然后(🚔)买了一张站(🥌)台(tá(👪)i )票，爬(pá )上去上海(🕕)的火(⛽)(huǒ )车(chē )，在火(🔷)(huǒ )车上补了票，睡在地上(shàng )，一身臭(🌊)(chòu )汗到了南(🐥)京，觉(📧)得一(🚙)(yī )定(dìng )要下(🤤)车(chē(🍓) )活动一下，顺(🎽)(shùn )便(📰)上了个(gè )厕所，等(🏡)我出来的时(shí )候(hòu )，看见(jiàn )我(🎸)的车(👿)已经在缓缓(😦)滑动(❎)(dòng )，顿时(shí )觉(jiào )得(😺)眼前(👆)的上海(hǎi )飞(🍎)了。于(🧜)(yú )是我迅速到南京汽车(chē )站(🌩)买了一(yī )张去上(🚚)海的(➿)票子，在(zài )高(🎽)(gāo )速(📢)公路(lù )上睡了六(🚥)个钟(🤤)头终于到(dà(🛫)o )达五角(jiǎo )场那里一个汽(qì )车(chē )站(🤨)，我(wǒ )下车马(🤙)上进(🌭)同济(💎)大学吃(chī )了(😀)个饭(🔲)，叫了部车到(😚)地铁(🌬)，来(lái )来(lái )回回一(⏬)(yī )共坐了五回，最后坐到(dào )上(📦)海南(✋)站，买了一张(📊)(zhāng )去(🙃)(qù )杭州的(de )火车票(😊)，找了(🐡)一个便宜(yí(🌝) )的宾(📣)馆(guǎn )睡(shuì )下，每天晚上去武林(🥂)(lín )路(lù )洗头，一天(🔕)爬北(🦐)高峰(fēng )三次(🙂)，傍(bà(㊙)ng )晚到浙大踢球，晚(🐍)上(shà(🐳)ng )在(zài )宾馆里(🐭)(lǐ )看电视到睡觉。这样的(de )生活延(yá(🏺)n )续到我没有(💼)钱为(📘)(wéi )止(♉)。 当(dāng )我看见(🔮)一个(😠)地方很穷的(🐛)(de )时候(🎎)我会(huì )感叹它很(😂)穷而不会去(qù )刨(páo )根问底(dǐ(👟) )翻遍(🐊)资料去研究(🦉)它为(📫)什(shí(🉐) )么这么穷。因(🏫)为这(🐀)不(bú )关(guān )我(🚩)事。 以(🅾)后的事情就惊心动魄(pò )了，老(🧠)夏(xià )带了一个人(🙄)高转(🔰)数起(qǐ )步(bù(🕡) )，车头(🗓)猛抬了起来，旁边(✒)的人(😓)(rén )看了纷纷(🤺)叫好，而老(lǎo )夏(xià )本人显(xiǎn )然没有(🏉)预料到这样(🌾)的情(✴)(qíng )况(💚)，大(dà )叫一声(😋)不好(🍉)，然(rán )后猛地(dì )收(🦍)油，车头落到地上(🤟)以(yǐ )后，老夏(xià )惊魂未定，慢悠悠将(🤴)(jiāng )此(cǐ )车开(🕗)动(dò(🥂)ng )起来(🍎)，然后到了路(🐭)况比(👎)(bǐ )较好的地(🤾)方，此(🚣)人突(tū )发(fā )神勇，一把大油门，然后我只(zhī )感觉(🍚)车子(🗽)(zǐ )拽着人跑(🏚)，我扶(🏛)紧油(yóu )箱(xiāng )说不(😪)行了(🎦)要掉下去了(🔯)(le )，然后老(lǎo )夏自豪地说：废话，你(nǐ(🙂) )抱着我(wǒ )不就掉(🤓)不下(☕)去了。 尤其(qí(🧦) )是从(🤒)国(guó )外回来的中(🦐)国学(xué )生，听(tīng )他(🙆)们说话时，我作为一(yī )个中国人(ré(🙈)n )，还是连杀了(😮)同胞(🚪)的(de )心(🚣)(xīn )都有。所以(💟)只能(🚖)说：你不是(🏛)有(yǒ(🐶)u )钱吗?有钱干嘛不去英(yīng )国(guó )?也不是(shì )一样去(⌚)新西(📸)兰这样的穷(😢)(qióng )国(💐)家?