中国(guó )人首先就没有(yǒ(☝)u )彻(🦔)底弄明白(bái )，学习和上学(xué(🐯) )，教(➡)育和(hé )教材完全是两(liǎng )个(🤕)概(😪)念。学(🍮)(xué )习未必要在学(xué )校里(🐪)学，而(🐭)(ér )在(zài )学校里往(wǎng )往不(😹)是在(🙆)学习(xí )。 其实离开(kāi )上海(😵)对我(🆘)并没(méi )有什么特(tè )殊的意义(🥖)，只(💻)(zhī )是有一天我在(zài )淮海(🙆)路(🚁)上(🤰)行(háng )走，突然发现(xiàn )，原来(💯)这(👝)(zhè(🙌) )个淮海路不是(shì )属于我(🐴)的(🏑)而(🤣)(é(🛒)r )是属于大家的(de )。于是离开(🚑)(kā(🏦)i )上海的愿望(wàng )越发强烈。这(🍐)(zhè(🎖) )很奇怪。可(kě )能属于一种心(🤚)(xī(🍧)n )理变态。 这时候，我中(zhōng )央台的(📻)解说(🤗)(shuō )员说：李铁做(zuò )得对(🎳)，李铁(🐳)(tiě )的(de )头脑还是(shì )很冷静(🈸)的，他(🥠)(tā )的大脚解围(wéi )故意将球踢(🚢)出(🔬)(chū )界，为队(duì )员的回防赢(🐕)得(👤)(dé(🍲) )了宝贵的时间(jiān )。然后又(☝)突(📆)(tū(♿) )然冒出另外一(yī )个声音(💰)说(🏿)(shuō(🙍) )：(🤠)胡指导说得(dé )对，中国队(🐫)(duì(👎) )的(🛤)后场就缺少(shǎo )李铁这样(💶)能(🤓)(néng )出脚坚决的(de )球员。以为这(⬜)(zhè(🖐) )俩哥儿们贫(pín )完了，不想又(yò(🆙)u )冒出(🥩)一个(gè )声音：李铁不(bú(🚟) )愧是(🥥)中国队(duì )场上不可或缺(🎲)(quē )的(💒)一个球员(yuán )，他的绰号(hào )就是(🏵)跑(⛽)不死，他的特点是(shì )——(🤮)说(🐸)着(🍃)说着(zhe )，其他两(liǎng )个解说一(🥘)起(🎽)打(😚)(dǎ )断他的话在那(nà )儿叫(👰)：(👳)哎(🤱)呀(🤵)(ya )!中国队漏人了(le )，这个球(qiú(🕸) )太(🤗)可(🙁)惜了，江(jiāng )津手摸到了(le )皮(🐕)球(🔞)，但是还(hái )是不能阻止(zhǐ )球(☝)滚(🍚)入网窝(wō )啊。 - 那家伙打(dǎ )断说(〰)：里(😐)面(miàn )就别改了，弄(nòng )坏了(🚾)可完(🏦)(wán )了，你们帮我(wǒ )改个外(🎙)型吧(🉐)(ba )。 后来我将我(wǒ )出的许多文(wé(🐅)n )字(🏛)(zì )作点修改(gǎi )以后出版(🕴)，销(🕔)(xiā(🥩)o )量出奇的好(hǎo )，此时一凡(🧗)已(🦏)(yǐ(🧣) )经是国内(nèi )知名的星，要(🔪)(yà(🕷)o )见(📼)他(🔗)还得打电(diàn )话给他经济(🗯)(jì(🚸) )人(🚮)，通常的答(dá )案是一凡(fá(🌪)n )正(😋)在忙，过会(huì )儿他会转告(gà(🐅)o )。后(💧)来我打过(guò )多次，结果(guǒ )全是(🎈)这样(📀)，终于明白原来(lái )一凡的(🏧)经济(🈷)(jì )人的作用就是(shì )在一(🧤)凡的(🐃)(de )电话里喊：您(nín )所拨打的用(🍠)(yò(🕓)ng )户正忙，请稍(shāo )后再拨。 我(🌐)(wǒ(🥛) )在(🖤)(zài )北京时候(hòu )的一天晚(🚞)上(🕴)，接(🌼)到一个电(diàn )话，是一个外(🏍)(wà(🏧)i )地(📅)的(🏙)读者(zhě )，说看了我的(de )新书(🌃)，觉(🥧)得(🎤)很(hěn )退步，我说(shuō )其实是(🌕)我(🛁)进步(bù )太多，小(xiǎo )说就是生(🕔)活(💻)，我在学校外(wài )面过了三年的(🧐)(de )生活(🐜)，而你(nǐ )们的变化可(kě )能(💜)仅仅(🚒)是从高(gāo )一变成了高(gā(🐳)o )三，偶(🤵)像从张(zhāng )信哲变成(chéng )了F4而已(🏧)，所(😜)以(yǐ )根本不在一(yī )个欣(💺)赏(😕)的(🌦)层次(cì )上。我总不(bú )能(né(🥒)ng )每(💂)本(🌽)书都(dōu )上学啊几班啊(ā(📶) )的(🥫)，我(🏥)写(🐅)东(dōng )西只能考虑到(dào )我(➗)的(🤡)兴(🍂)趣(qù )而不能考虑到(dào )你(⏳)们(😢)的兴趣。这是一种风(fēng )格。 又(📶)一(🗡)天我(wǒ )看见此人(rén )车停在学(❌)校门(🥅)(mén )口，突然想(xiǎng )起自己还(🔖)有一(🐎)(yī )个备用的钥(yào )匙，于是(🈺)马(mǎ(🐘) )上找出来，将(jiāng )车发动，并(bìng )且(🏔)喜(🤒)气洋洋在(zài )车上等那(nà )家(🧤)伙(📦)出现。那(nà )人听见自己(jǐ(📏) )车(🅾)的(🍙)声音马上(shàng )出动，说：你(🚎)(nǐ(🎥) )找(🐘)死(👾)啊。碰我的车? 我最(zuì )后一(🛸)次(🥒)见(🗒)老(lǎo )夏是在医院里(lǐ )。当(✅)时(🌧)我(wǒ )买去一袋苹果(guǒ )，老夏(🕘)说(🚯)，终(zhōng )于有人来看(kàn )我了。在探(🎢)望(wà(📋)ng )过程中他(tā )多次表达了(🖥)对(duì(🏟) )我的感谢，表示如果以后(🆖)(hòu )还(😠)能混出来(lái )一定给我很(hěn )多(🏘)好(👏)处，最后(hòu )还说出一句(jù )很(🥧)让(💭)我感动的(de )话：作家(jiā )是(♈)不(⏺)需(🎊)要文凭(píng )的。我本以(yǐ )为(✊)他(🗜)会(🐑)说(🎋)走私(sī )是不需要文(wén )凭(🙇)(pí(⚓)ng )的(🛀)。