什么是生活的(de )感(gǎn )受?人的(🍚)一(🐌)天是会有很(hěn )多感受，真实(😟)的(📋)都不(bú )会告(gào )诉你，比如看(🐛)见(🚽)(jià(♍)n )一(yī )个(gè )漂亮姑娘会想此(🎋)(cǐ(🎖) )人(rén )在(zài )床上是什么样子(🛃)等(🏊)等(děng )的。那些畅销书作家(jiā(🔝) )告(♈)(gà(🗻)o )诉你了吗?你说人是(shì )看(kà(🔟)n )见(📝)一个楼里的一块木(mù )雕想(🍬)到(💞)五百年前云淡(dàn )风(fēng )轻(qī(🍁)ng )的(📻)历史故事的几(jǐ )率(lǜ )大(dà )还(🔀)是(⛱)看见一张床(chuáng )上的(de )一个污(💘)点(😞)想到五个钟(zhōng )头前风起云(📈)涌(🗺)的床上(shàng )故(gù )事几率大? 年(🎠)少(🤰)时(🏡)，我(wǒ )喜欢去游戏中心玩赛(⏯)(sà(🚍)i )车游(yóu )戏。因为那可以(yǐ )不(👜)(bú(💞) )用(yòng )面对后果，撞车(chē )既(jì(🥦) )不(🔷)(bú(🚚) )会被送进医院，也不(bú )需要(🗿)金(⛎)钱赔偿。后来(lái )长(zhǎng )大了，自(💙)己(📆)驾车外(wài )出(chū )，才明白了安(🥜)全(📭)的重(chóng )要。于是，连玩游戏(xì )机(😻)(jī(😔) )都(dōu )很小心，尽量避(bì )免(miǎ(🥋)n )碰(📒)(pèng )到别的车，这样(yàng )即使(shǐ(🔡) )最(🦃)刺激的赛车游戏也(yě )变得(🌌)乏(⚽)味(🔕)直到和她坐(zuò )上(shàng )FTO的那夜(😃)。 当(🛬)年始终不(bú )曾下过像南方(🥩)一(🐋)样连(lián )绵不(bú )绝的雨，偶然(👼)几(🗜)(jǐ(🥣) )滴(dī )都(dōu )让我们误以为是(⤵)(shì(🤐) )楼(lóu )上(shàng )的家伙吐痰不慎(🍮)，这(🔂)(zhè )样的气候很是让人感(gǎ(💶)n )觉(➡)(jiào )压抑，虽然远山远(yuǎn )水(shuǐ )空(👚)气(🏅)清新，但是我们(men )依旧觉得这(🎄)个(📡)地方空(kōng )旷无(wú )聊，除了一(🕉)次(👲)偶(ǒu )然(rán )吃(chī )到一家小店(🍫)里(🌥)美(😺)(měi )味的(de )拉面以外，日子过得(🎶)(dé(📌) )丝毫没有亮色。 当年(nián )春(chū(🚛)n )天(🍶)，时常有沙尘暴来(lái )袭，一般(🙌)是(🍛)先(🚹)天气阴(yīn )沉，然后开始起风(🎚)，此(🌱)(cǐ )时(shí )总有一些小资群(qú(🌵)n )体(🎅)(tǐ )仰(yǎng )天说：终于要下雨(🦓)了(🚸)(le )。感叹完毕才发现一(yī )嘴(zuǐ )巴(💵)沙(➰)子。我时常在(zài )这(zhè )个时刻(⛹)听(🍄)见人说再也(yě )不要呆在这(🌪)个(🌥)地方了(le )，而(ér )等到夏天南方(📈)大(🐅)(dà(🚷) )水(shuǐ )漫(màn )天的时候又都表(👰)(biǎ(🥣)o )示还(hái )是这里好，因为沙尘(🍹)(ché(🏮)n )暴死不了人。 年少时(shí )，我喜(💜)欢(🤼)去(🏤)游戏中心玩(wán )赛车游戏。因(🏭)为(🎞)那可(kě )以不(bú )用面对后果(🗽)，撞(🎐)(zhuàng )车(chē )既(jì )不会被送进医(🎫)院(🍂)(yuàn )，也(yě )不需要金钱赔偿。后(hò(⬜)u )来(👆)长大了，自己驾车(chē )外(wài )出(🐠)，才(🚷)明白了安全(quán )的(de )重要。于是(☕)，连(👣)玩游(yóu )戏机都很小心，尽量(🏑)(lià(🚐)ng )避(🗯)免(miǎn )碰到别的车，这(zhè )样(yà(🥦)ng )即(🕌)(jí )使最刺激的赛车(chē )游戏(🗜)(xì(🕗) )也变得乏味直到和她(tā )坐(🈲)上(🕤)FTO的(🍽)那夜。 我们停(tíng )车(chē )以后枪(🔺)骑(🦋)兵里出来一(yī )个家伙，敬我(🏦)们(🤒)一支(zhī )烟，问：哪的? 我浪费(🥜)(fè(⏺)i )十(shí )年(nián )时间在听所谓的(de )蜡(🍝)(là(🏽) )烛(zhú )教导我们不能早恋等(🤫)(dě(🙉)ng )等问题，然而事实是(shì )包(bā(🏃)o )括(🥇)我在内所有的人(rén )都(dōu )在(🏨)到(🥚)处寻找自己心底(dǐ )的那个姑(🕡)娘(🗣)，而我们(men )所疑(yí )惑的是，当我(🦄)喜(🏨)(xǐ )欢(huān )另(lìng )一个人的时候(🛹)，居(💊)然(rán )能有一根既不是我爹(diē(🛴) )妈(🎟)也不是我女朋友爹(diē )妈(mā(❇) )的(🕦)莫名其妙的蜡烛出(chū )来说(🔖)：(🌏)不行。 此后我(wǒ )又有了一个女(✋)朋(🚈)友，此(cǐ )人(rén )可以说来也匆(➖)匆(🏚)(cōng )去(qù )也(yě )匆匆，她是我在(🧒)大(🍇)学(xué )里看中的一个姑娘，为(🌭)了(💅)对她表示尊重我(wǒ )特(tè )地找(🐏)人(🐯)借了一台蓝色(sè )的枪骑兵(🧀)四(🗞)代。她坐(zuò )上车(chē )后说：你(〰)怎(🏥)么会(huì )买这(zhè )样的车啊，我以(🌜)(yǐ(🛡) )为你(nǐ )会买那种两个位子(⛱)的(🌄)(de )。 不幸的是，这个时(shí )候(hòu )过(🤡)来(🅿)一个比这车还胖(pàng )的中年男(🈴)人(📄)，见到它(tā )像见到兄弟，自言(⏫)自(🧐)(zì )语(yǔ )道(dào )：这车真胖，像(🧗)(xià(⚽)ng )个(gè )馒(mán )头似的。然后叫来(❔)营(🌻)(yíng )销人员，问：这车什(shí )么价(📖)钱(♒)?