我在(zài )北京时候的(de )一天晚上，接到一个电(diàn )话，是一个(gè )外地的读者(🐗)，说看了我的(🌩)新(xīn )书，觉得(👕)很(hěn )退步，我(➕)说(shuō )其实是(🐸)我进(jìn )步太(🐃)多，小(xiǎo )说就(🈳)是生活，我在(🎃)学校(🔣)外面(mià(🕙)n )过了(🧚)三年的(🥅)(de )生活(🐯)，而你(nǐ(🔋) )们的(🔲)变化可(🌃)(kě )能(👸)仅仅是(✈)从(có(🙈)ng )高一变(🔪)成了(👴)高三(sān )，偶像(🍢)从张(zhāng )信哲(🔥)变成了(le )F4而已(🌐)，所以(yǐ )根本(⬛)不在一(yī )个欣赏的层次上。我总不能(néng )每本书都上(shàng )学啊几班啊(ā )的，我写东(dōng )西只能(✂)考虑(lǜ )到我(🛂)的兴趣而不(💚)能考虑到你(🈚)(nǐ )们的兴趣(🎨)。这是一种风(🐪)(fēng )格。 如果在(🕔)(zài )内地，这个(🍁)(gè )问(🍉)题的回(♉)答会(👬)超过一(💃)千字(🌪)，那些连(🦉)自己(🥨)(jǐ )的车(🙅)的驱(🅿)动(dòng )方(⏺)式都(🐈)不知(zhī(🍈) )道的(🧚)记者编辑肯(🔑)定会分车的(🧒)(de )驱动方式和(🚺)(hé )油门深浅(🖇)的(de )控制和车(🥝)身(shēn )重量转移等(děng )等回答到自己都忘记了问题(tí )是什么。 我(wǒ )们上车以后(😥)(hòu )上了逸仙(🐴)路(lù )高架，我(💇)故(gù )意急加(🐿)速了几个，下(🧟)车以后(hòu )此(🌷)人说：快(kuà(🖊)i )是快了很多(🅿)(duō )，可(🥫)是人家(🔖)(jiā )以(🥚)为你仍(🤣)旧(jiù(🛎) )开原来(📀)那车(💶)啊，等于(🥞)没换(🛶)一(yī )样(👗)。这样(🚬)显(xiǎn )得(🍮)你多(📌)寒酸(suān )啊。 此(🧠)人兴(xìng )冲冲(🌥)赶到，看见我(🧗)的新车以(yǐ(🔈) )后大为失望(🔪)(wàng )，说：不仍(réng )旧是原来那(nà )个嘛。 第一(yī )次去北京是因为《三重门》这本书的一(yī )些出版(🎇)前的(de )事宜，此(🚋)时(shí )觉得北(💧)京什(shí )么都(⚾)不好，风沙满(😫)天，建筑(zhù )土(🧤)气，如果(guǒ )不(🧟)说这是北(bě(🤝)i )京还(🕸)没准给(🐙)(gěi )谁(🆘)西部大(👎)开(kā(🍧)i )发掉了(🏣)。我觉(🚈)得当时(🌂)住的(♐)是(shì )中(💟)国作(🏖)家协(xié )会的(🌸)一个宾(bīn )馆(♌)，居然超(chāo )过(♿)十一点钟要(🐐)关门，幸好北(🎊)(běi )京的景色也(yě )留不住我逛(guàng )到半夜，所(suǒ )以早早躲在(zài )里面看电视，看了一个礼拜(bà(🕰)i )电视回去了(🕜)(le )，觉得上海(hǎ(📈)i )什么都好，至(🦀)少不会一(yī(👂) )个饺子比馒(✴)头还大。 于是(💘)我(wǒ )充满激(⚾)情从(🐃)(cóng )上海(✊)到北(🛤)京(jīng )，然(🔭)后坐(🚢)火(huǒ )车(💄)到野(😒)山，去体(🖐)育场(👒)踢了一(🔱)场球(🚫)，然后(hòu )找了(🦃)个宾馆(guǎn )住(😗)下，每天(tiān )去(💙)学院里寻(xú(⭐)n )找最后一天(🎂)看见的穿黑色衣(yī )服的漂亮长(zhǎng )发姑娘，后(hòu )来我发现就(jiù )算她出现在(zài )我面前我也(🌍)未必能够认(😏)出，她可能已(🎰)经(jīng )剪过头(☕)发，换过衣服(🌜)，不像我看到(🗞)(dào )的那般漂(🏗)亮，所以只好(🤫)扩大(🌞)(dà )范围(💑)，去掉(😇)(diào )条件(✝)黑、(💿)长(zhǎng )发(🍷)、漂(🙊)亮，觉得(🤨)这样(👢)把(bǎ )握(👊)大些(⭐)，不幸发现，去(🈴)掉了(le )这三个(Ⓜ)条件(jiàn )以后(🤖)，我所(suǒ )寻找(🐝)的仅仅(jǐn )是(🏎)一个穿衣服的姑娘。