有一段时间(jiān )我坐(🌽)在(🎻)(zài )教室或者图(tú )书室或(huò )者(🈂)走(👲)在路上(shàng )，可以(yǐ )感觉到一(🤖)种(👗)(zhǒng )强(qiáng )烈的夏天气息。这(zhè(👐) )样(🍅)的感觉从我高(gāo )一的时候(🌠)开(🏗)始(🐮)，当(dāng )年军训，天气(qì )奇热(rè(🛴) )，大(🙀)家都对此(cǐ )时军训提出异(📱)议(👜)，但是学校认为这是(shì )对学(😫)生(⛅)的一种意志(zhì )力的考验。我所(🔅)不(🙂)(bú )明白的是以后我们(men )有三(📕)年(🏍)的时(shí )间任学(xué )校摧残，为(🔴)(wé(🧓)i )何领导(dǎo )们都急于现(xiàn )在就(😳)要(🔭)(yào )看到我们百(bǎi )般痛苦(kǔ(💖) )的(🐳)样子。 上(shàng )海(hǎi )就更(gèng )加了(⏯)。而(🀄)我(wǒ )喜(xǐ )欢小超市。尤其(qí(⛲) )是(🎖)(shì(👣) )二十四小时的便(biàn )利店。其(🌵)实(🌺)我觉得(dé )要生活复杂起(qǐ(🛂) )来(🕡)是(shì )很的，但极端(duān )的生活(👯)其(💙)实应该是(shì )下意识地在等待(✝)一(⚾)(yī )样不可预料的东西(xī )的(🚮)出(✡)现。因为人不(bú )得不以的姿(🤫)态(🍤)去迎(yíng )接复杂的东(dōng )西。 - 当(dā(🎱)ng )年(😲)夏天，我(wǒ )回到北(běi )京。我所(📦)寻(🌱)(xún )找的从(cóng )没有出现过(guò(📨) )。 - 在(🧛)这(zhè )样的秩序中(zhōng )只(zhī )有(♊)老(✋)(lǎ(🎯)o )夏一人显得(dé )特(tè )立独行(🙀)，主(🕷)要是(shì )他(tā )的车显得特立(❕)独(🤐)(dú )行，一个月以后校(xiào )内出(🌍)现(🍮)三部跑(pǎo )车，还有两部SUZUKI的RGV，属于(🌍)当(📖)时新款，单(dān )面双排，一样在(🕟)学(🐢)(xué )校里横冲直撞。然(rán )而这(😿)两(😢)部车子却是(shì )轨迹可循，无论(🐭)它(🕵)(tā )们到了什么(me )地方都(dōu )能(🏂)找(🈶)到，因(yīn )为这两(liǎng )部车子化(⭕)油(🆘)(yóu )器有问(wèn )题，漏油严(yán )重(👀)。 我(🍷)(wǒ(🌹) )说：这车是(shì )我(wǒ )朋友(yǒ(🌜)u )的(🐔)，现在是(shì )我(wǒ )的，我扔的时(📼)候(🚲)(hòu )心(xīn )情有些问题，现(xiàn )在(🆚)都(🚽)让你骑两天了(le )，可以还我了(le )。 这(🚽)(zhè(🛀) )时候老枪一拍(pāi )桌子说：(⏭)原(❤)来是个(gè )灯泡广告。 当年冬(🐱)(dō(🍒)ng )天一月，我开车去(qù )吴淞口看(🛅)长(🐟)江，可(kě )能看得过于入神，所(🎤)以(✍)用眼过(guò )度，开(kāi )车回来的(🆕)时(💝)(shí )候在逸(yì )仙路高架上(shà(⭕)ng )睡(😍)着(🆖)。躺医院一个(gè )礼拜，期间收(🖖)到(🔗)很(hěn )多(duō )贺卡(kǎ )，全部送给(🔉)(gě(🉐)i )护(hù )士。 到今年我发(fā )现(xià(🐕)n )转(🏜)眼已经四年过(guò )去，而在序言(❕)里(⌚)我(wǒ )也没有什么好(hǎo )说的(😓)(de )，因(😤)为要说的(de )都在正文里，只是(📃)(shì(👻) )四年来不管至今还(hái )是喜欢(🚰)我(🌠)的，或者(zhě )痛恨我的，我觉得(🚚)(dé(🚟) )都很不容易。四年(nián )的执著(📗)是(💪)很(hěn )大的执(zhí )著，尤其是(shì )痛(📋)恨(🔕)一(yī )个人四年我(wǒ )觉得比(💫)(bǐ(🔌) )喜欢一个人(rén )四年更(gèng )加(🔠)厉(🥕)害。喜(xǐ )欢(huān )只是一种惯性，痛(🏁)(tòng )恨却需要不断地(dì )鞭(biān )策(🔅)自(🥤)己才行。无(wú )论怎么样，我都(🍂)谢(🎖)(xiè )谢大家能够与(yǔ )我一起(🐏)安(✨)静或者飞(fēi )驰。 我在北京时候(🔞)(hò(🛑)u )的一天晚上，接到(dào )一个电(🚐)话(🕯)，是一个(gè )外地的读者，说看(🤪)(kà(🔑)n )了我的新书(shū )，觉得(dé )很退步(🏐)，我(♑)(wǒ )说其实(shí )是我进步太(tà(😸)i )多(😮)，小(xiǎo )说就是生活(huó )，我在(zà(⤵)i )学(🛀)校外面过(guò )了三年(nián )的生活(⛱)，而(ér )你(nǐ )们的变化可能仅(jǐ(🍛)n )仅(🏧)(jǐn )是从高一变成了(le )高(gāo )三(🔧)，偶(🔍)像从张信(xìn )哲变成了F4而已(🛩)，所(♎)(suǒ )以根本不在一(yī )个欣赏的(🌄)层(📑)次上。我总不能每本书都(dō(🏏)u )上(🙌)学啊几班啊的，我写东西只(✊)能(🎀)考虑(lǜ )到我的兴趣而不能(né(🌼)ng )考(👮)虑到你们(men )的兴趣(qù )。这是一(🕞)种(🍐)(zhǒng )风格。