年(🎺)少(shǎo )时，我(wǒ(🎞) )喜欢去游(🏜)戏(xì )中心玩(🔌)(wán )赛车游(🥟)戏。因为那(nà(📡) )可以不用(🚿)面(🙌)对后果(guǒ )，撞车既不(🌞)会(🔄)被送进医院，也不(bú(😹) )需(📝)要金钱赔偿。后(hòu )来(🦆)长(⛴)大了，自己驾(jià )车外(🤥)出(🔒)，才明白了(le )安全的重(🦈)要(😫)(yào )。于是(shì(🗃) )，连玩游戏(xì(⏯) )机都很(hě(🚻)n )小心，尽量(lià(🔀)ng )避免碰(pè(😩)ng )到别的车，这(😱)样即(jí )使最刺激的(de )赛(🐣)车(💟)游(yóu )戏也(🎨)变得乏(fá )味(😨)直到(dào )和(🍺)她(tā )坐上FTO的(🥒)(de )那夜。 然后(🎣)(hòu )就去了(le )其(🍿)他一些地(🆗)(dì )方，可(kě )惜都没办法(🔧)(fǎ(🦕) )呆很长(zhǎng )一段时间(🍸)。我(🔽)发现(xiàn )我其实是一(🎐)个(🏣)不适宜在外面长期(💒)(qī(🐨) )旅行的人，因为我(wǒ(🔚) )特(😫)别喜欢安定下来(lái )，并(🚯)且不喜欢(👃)有很(hěn )多事(🏾)情需要处(🍝)理，不喜欢走(🍈)太(tài )长时间(jiān )的路，不(🥛)喜(xǐ )欢走着(zhe )走着不认识(👗)(shí )路了。所(📩)以我很崇(chó(📵)ng )拜那些(xiē(⭕) )能到处浪迹(👊)(jì )的人，我(🤲)也(yě )崇拜那(🐱)(nà )些不断(⚽)旅游(yóu )并且不(bú )断忧(🐤)国(⛷)忧民(mín )挖掘历(lì )史(👏)的(🛌)人，我(wǒ )想作为(wéi )一(🛤)个(❌)男的，对于大(dà )部分(💍)的(🐔)地方都应该是看过(😸)就(🤗)算并(bìng )且马上忘记的(🌁)，除(chú )了有(🌘)疑惑的东西(🎨)比(bǐ )如说(🌮)为什么这家(➡)的(de )屋顶造型和别家不(🌹)(bú )一样或者那(nà )家的狗(❤)(gǒu )何以能(🎚)长得(dé )像只(🦇)流(liú )氓兔(❎)子之类(lèi )，而(🤾)并(bìng )不会(🦎)看见一(yī )个(🗡)牌坊(fāng )感(🛩)触大得能(néng )写出两(liǎ(🤾)ng )三(🎱)万(wàn )个字。 我在北京(♿)时(🤘)(shí )候的一(yī )天晚上(🔒)，接(👰)(jiē )到一个(gè )电话，是(🚈)一(🙁)(yī )个外地(dì )的读者(🔬)，说(🔰)(shuō )看了我(wǒ )的新书，觉(🏟)得很退步(📶)，我说其实(shí(😶) )是我进步(👼)太多，小(xiǎo )说(🔼)就是生活，我在(zài )学校(💢)外面过了三年(nián )的生活(😫)，而你们的(💞)(de )变化可能仅(🐍)(jǐn )仅是从(🛂)(cóng )高一变成(😻)了(le )高三，偶(🏟)像从张信(xì(📼)n )哲变成(ché(🌼)ng )了F4而已，所(suǒ )以根本(bě(🔶)n )不(💵)在一个欣(xīn )赏的层(🖤)(cé(🤵)ng )次上(shàng )。我总(zǒng )不能(🥞)每(👬)本书(shū )都上学(xué )啊(📜)几(😀)班啊的(de )，我写(xiě )东西(🕣)只(✴)能考(kǎo )虑到我(wǒ )的兴(🎀)趣而不(bú(🖊) )能考虑(lǜ )到(➿)你们的兴(🚶)趣。这是一种(🛳)风格。 当年始终不曾下(🐙)过(guò )像南方一样连绵不(🚓)(bú )绝的雨(⌚)，偶然几滴(dī(🌊) )都让我们(🕳)误以为是(shì(🍻) )楼上的家(🧖)伙(huǒ )吐痰不(🍙)(bú )慎，这样(🙂)的(de )气候很(hěn )是让人感(👨)觉(🥛)(jiào )压抑，虽然远山远(😻)(yuǎ(🚤)n )水空气(qì )清新，但是(🏫)(shì(🎖) )我们依(yī )旧觉(jiào )得(🏐)这(😴)个(gè )地方空旷无(wú(🥒) )聊(🐉)，除(chú )了一次偶然(rán )吃(🍩)到一(yī )家(🧜)小店里美(mě(📯)i )味的拉(lā(⏹) )面以外，日(rì(✴) )子过得(dé )丝毫没有亮(🐕)色。 一凡说：好了不(bú )跟(😌)你说了导(😢)演叫我(wǒ )了(🍚)天安门边(🥧)上。 第(dì )一次(👛)去北京是(🔣)因为(wéi )《三重(❇)门》这本书(⛎)(shū )的一些出版(bǎn )前的(😼)事(🏕)(shì )宜，此时觉(jiào )得北(🥧)京(🛡)(jīng )什么都不好(hǎo )，风(💲)沙(Ⓜ)(shā )满天，建筑(zhù )土气(🏗)，如(🏪)果不说这(zhè )是北京(🌼)(jī(💧)ng )还没(méi )准给谁(shuí )西部(⚫)大开发(fā(⏺) )掉了。我觉得(🎇)当时(shí )住(🤒)的是(shì )中国(🚩)作家协(xié )会的一(yī )个(🔕)宾馆，居(jū )然超过(guò )十一(💝)点钟要关(🐨)门，幸好北京(🏃)的景(jǐng )色(🎠)也留不住我(🙈)逛到(dào )半(🛺)夜，所以早早(😰)躲(duǒ )在里(⬅)面看电视，看(kàn )了一个(🔟)礼(🎓)拜电视回(huí )去了，觉(🚽)得(📨)(dé )上海什(shí )么都好(♏)，至(🌶)(zhì )少不会(huì )一个饺(🃏)子(😼)比(bǐ )馒头还(hái )大。 当(🛂)年(🍏)从(cóng )学校里(lǐ )出来其(🥑)实有(yǒu )一(🎂)个很(hěn )大的(📀)(de )动机就(jiù(🕷) )是要出去走(🚍)(zǒu )走，真(zhēn )的出来了以(💥)(yǐ(🦂) )后发现(xiàn )可以出去走(🐻)(zǒu )走的地(📋)(dì )方实在太(🍱)多(duō )了，不(📵)(bú )知道去什(🆚)么地方好(🔌)，只好在家里(✝)先看了一(🎶)个月电视(shì )，其实里面(🌩)有(📱)一个(gè )很尴尬的原(😔)因(🖌)是因(yīn )为以前我们(🍙)被(🏪)束缚(fù )在学校，认(rè(🏸)n )识(🙉)的人(rén )也都是学生(💀)(shē(🍏)ng )，我能(néng )约出来的人(ré(🗣)n )一般都(dō(🏳)u )在上课，而(é(🌰)r )一个人(ré(🕸)n )又有点晚景(🙊)(jǐng )凄凉的(de )意思(sī )，所以(🦔)(yǐ(🥫) )不得不在周(zhōu )末进行(🎣)(háng )活动。