这(zhè )天(♑)晚上我(🌤)就订(dì(🍭)ng )了一(yī(🏕) )张去北(💄)京的机(jī )票，首都机场打了(le )个(gè )车就到北京饭(fàn )店，到了前台我发(fā(☔) )现这是(📏)一个五(💻)星级(jí(🧦) )的宾馆(📭)，然后我(wǒ )问服(fú )务员：麻烦你(nǐ )帮我查一下一个叫(jiào )张一凡的人(🚋)。 一(yī )凡(🚧)说(shuō )：(📼)好了不(👢)跟你(nǐ(🧛) )说了(le )导演叫我了天(tiān )安门边上。 我当(dāng )时只(zhī )是在观察并且(qiě )不解(jiě )，这车(👥)为什么(🛍)(me )还能不(🕥)报废。因(🍑)(yīn )为这(♑)(zhè )是89款的车。到(dào )现在(zài )已经十三年了(le )。 我上海住的地方(fāng )到(dào )我父(⌛)母这里(🤱)经(jīng )过(😨)一(yī )条(🧐)国道，这(😟)条(tiáo )国道常年大修，每(měi )次修路一般都要(yào )死掉(diào )几个人。但是(shì )这(🔥)条路却(🔇)从来不(🕶)见(jiàn )平(😆)整过。这(❣)里不(bú )是批(pī )评修路的人，他们(men )非常勤奋，每(měi )次看见他们总是(shì )忙得(dé )大(🎖)汗淋漓(📻)。就(jiù )是(📰)不(bú )知(🗨)道他们在忙(máng )什么而已。 我说(shuō )：行(háng )啊，听说你在(zài )三环(huán )里面买了个房(🌗)(fáng )子? 当(🛏)年始终(🐅)不曾下(🏄)(xià )过像(😬)南方一样连(lián )绵不(bú )绝的雨，偶然(rán )几滴都让我们误以(yǐ )为是楼上(💔)的家伙(👁)(huǒ )吐痰(🌷)(tán )不慎(🐛)，这样的(🦈)(de )气候很是让人感觉(jiào )压抑，虽然远山(shān )远水(shuǐ )空气清新，但(dàn )是我(wǒ(⏮) )们依旧(👌)觉得这(👨)(zhè )个地(🍉)方空旷(🌊)无聊(liáo )，除(chú )了一次偶然吃(chī )到一(yī )家小店里美味(wèi )的拉面以外，日(rì )子(zǐ(♏) )过(guò )得(🗑)丝毫没(🍞)有亮(lià(🐼)ng )色。 一凡(🍤)在那看得(dé )两眼发直，到另外(wài )一个展厅看见一(yī )部三(sān )菱日蚀跑(💣)车后(hò(🍥)u )，一样叫(🥁)来人说(🚲)：这车(🔸)我进去看看(kàn )。 我(wǒ )在北京时候的(de )一天晚上，接到一(yī )个电话，是一个(🥨)(gè )外地(🏏)(dì )的读(🧢)者，说看(😨)(kàn )了我(🐮)(wǒ )的新书，觉得(dé )很退步，我说其(qí )实是(shì )我进步太多，小说(shuō )就是生活，我(wǒ(🐖) )在学校(🎞)外面过(🛩)了(le )三(sā(➗)n )年(nián )的(📭)生活，而你(nǐ )们的(de )变化可能仅仅(jǐn )是从高一变成了高(gāo )三，偶像从张(🎥)信(xìn )哲(😼)变(biàn )成(🛬)了F4而已(🎓)，所(suǒ )以(📷)根本不在一个欣(xīn )赏的层次上。我(wǒ )总不(bú )能每本书都上(shàng )学啊几(🐬)班啊的(🐴)，我(wǒ )写(🚈)东西只(❎)能考虑(⏩)(lǜ )到我(wǒ )的兴趣而不能(néng )考虑(lǜ )到你们的兴趣(qù )。这是一种风格(gé )。