对于摩托车(🏖)我始(shǐ )终有不(bú )安(🚝)全的(de )感(⬜)觉，可能(👿)是因为(🚪)在小学的时候(😠)(hòu )学(😢)校曾(céng )经组织(🤰)(zhī )过一次交通(👾)安全讲(🧔)座，当时展示(shì )了很(🔖)多(duō )照片，具体(🎢)内容不外乎各(🦂)种各(🏻)样(⏪)的死法(fǎ )。在这(zhè )些(🤬)照片(piàn )里最让(🏔)人难以忘怀的是一(🏠)张(〰)一个(gè )骑摩(🈺)托(tuō )车(✂)的人(rén )被大卡(🎋)(kǎ )车绞碎四肢分家(✌)脑(🔏)浆横(🥏)流(liú )皮(🙊)肉满(mǎ(🚳)n )地的照(zhào )片，那(🚾)(nà )时候铁牛笑着说(😶)真是一(👴)部(bù )绞(🌻)肉机(jī(🔈) )。然后(hòu )我们认(🎟)(rèn )为(🦀)，以后我们宁愿(💩)去开绞肉机也(📰)(yě )不愿(🖐)意(yì )做肉。 这还不是(🚭)最尴尬的，最尴(👚)尬的是(shì )此人(🐠)吃(chī(😏) )完(🦀)饭踢(tī )一场球回来(🚭)，看见老夏，依旧(🕔)说(shuō )：老夏(xià )，发车(🕣)(chē(🚪) )啊? 于是我充(🕦)满激情(😮)从上海到北京(🍁)(jīng )，然后(hòu )坐火车(chē(🕥) )到(🗼)野山(🔖)(shān )，去体(⏰)育场踢(🥜)了一场球，然后(🗜)找(zhǎo )了个宾(bīn )馆住(🥀)下(xià )，每(🆑)天去学(🛎)院里寻(🛒)找最后(hòu )一天看(kà(💓)n )见的穿(chuān )黑色(🍟)衣(yī )服的漂亮(🏁)长发姑(🅿)娘，后来我发现(xiàn )就(🕧)算她(tā )出现在(🚩)(zài )我面前我也未必(🥞)能(❇)够认出，她可(kě )能已(🆑)经(jīng )剪过头(tó(🍸)u )发，换过衣服，不像我(🐸)看(💏)到的那(nà )般(🏔)漂亮(lià(🍔)ng )，所以(yǐ )只好扩(🌭)大范围，去掉条件黑(🏢)、长(zhǎ(🔃)ng )发、漂(⏰)(piāo )亮，觉(🗒)(jiào )得这样(yàng )把(🏏)握大些，不幸发现，去(🗼)(qù )掉了(🌶)这(zhè )三(😗)个条(tiá(🚙)o )件以后(hòu )，我所寻找(🤺)的仅仅是一个(🌰)(gè )穿衣服(fú )的(🔇)姑娘(niá(🏜)ng )。 第一(yī )次真正去远(🚪)一点的地方是(📔)一个人(rén )去北京(jī(🕗)ng )，那(💬)时(shí )候坐上火车真(😢)是感触不已，真(🏎)有(yǒu )点少女(nǚ )怀春(🗜)的(🔈)(de )样子，看窗外(🍤)景物慢(🦋)慢移动，然(rán )后(➡)只身(shēn )去往一(yī )个(🚂)陌生的(🍖)地方，连(⏩)下了火(🐹)车去什(shí )么地(🔥)方(fāng )都不知(zhī )道。以(🙄)(yǐ )后陆(💣)陆续续(🕜)坐了几(🍎)次火车(chē )，发现(xiàn )坐(🛢)火车(chē )的诸多(🗣)(duō )坏处，比如我(⚓)睡觉的(🍶)时候(hòu )最不喜(xǐ )欢(🐏)有人(rén )打呼噜(🐃)(lū )，还有大站小站都(✔)要(🕝)停，恨不得(dé )看见路(⛳)(lù )边插了(le )个杆(🐞)子都要停一停，虽然(🍻)坐(🔄)火车(chē )有很(🍘)多(duō )所(🥑)谓的(de )情趣，但是(💘)我想所有声称自己(👧)喜(xǐ )欢(🎺)坐火(huǒ(💈) )车旅行(🎶)(háng )的人八成是(🔒)因为买不起飞机票(Ⓜ)，就如同(🚵)(tóng )所有(✨)声(shēng )称(🏙)车只(zhī )是一个代步(🥙)工具只要能挪(📐)(nuó )动就可(kě )以(🍚)不必(bì(🆘) )追求豪(háo )华舒适品(🍾)牌之类的人只(💚)是(shì )没钱买(mǎi )好车(🍮)一(🌞)(yī )样，不(bú )信送他一(🤥)个奔驰宝马沃(🎿)尔沃看他(tā )要不要(📧)(yà(🥔)o )。 当年(nián )冬天(🏮)一月，我(📭)开车去吴淞口(🆗)看长(zhǎng )江，可(kě )能看(🤢)得(dé )过(⛺)于入神(🥋)，所以用(💙)眼过度，开车(chē(🌈) )回来的(de )时候在(zài )逸(👧)仙路高架上睡(🏡)着。躺医(🌠)院一个(gè )礼拜，期间(🤳)收(shōu )到很多(duō(📍) )贺卡，全部送给(🏔)护士。 这(🍮)(zhè )就是为(wéi )什么我(😕)(wǒ )在北京(jīng )一(🕥)直考虑要一个越野(🚨)车(📌)。 后来大(dà )年(🤛)三十(shí(💋) )的时候(hòu )，我在(🕷)上海，一个朋友打电(🍝)话(🧣)说(shuō )在街上(🏝)(shàng )开得(😂)也(yě )不快，但是(🏠)有一个小赛欧和Z3挑(🍵)衅(xìn )，结(🎦)果(guǒ )司(🕣)机自(zì(🥩) )己失控撞了护(🧑)栏。朋友当时语气(qì(🤜) )颤抖，尤其是(shì(✝) )他说到(🈂)那个赛欧从那么宽(😮)的四环(huán )路上(🥑)的(de )左边护(hù )栏(❣)弹到右(🥗)边然后又弹回来又(🐬)弹到(dào )右边总(🏵)(zǒng )之感觉(jiào )不像是(🔶)(shì(🖕) )个车而是个(⛩)球的时(💭)候，激(jī )动得发(🔩)(fā )誓以后(hòu )在街上(🌇)(shà(🈵)ng )再也不超过(🤧)一百二(🕰)十。 天亮以前(qiá(🐭)n )，我沿(yán )着河岸(àn )送(🤵)她回家(🍊)。而心中(⤴)仍然怀(📵)念刚刚(gāng )逝去(💈)的(de )午夜，于是走进城(🐷)市之中，找到了(🐐)中学(xué(🥠) )时代的(de )那条街(jiē )道(🥠)，买了半打啤酒(😲)，走进游戏机(jī(🥣) )中心，继(🥋)续我(wǒ )未完的旅程(🥚)。在香烟和啤酒(😊)的迷(mí )幻之中(zhōng )，我(🕙)关(🎬)(guān )掉电话(huà(🕴) )，尽情地(📆)挥洒生命。忘记(👬)(jì )了时间(jiān )的流逝(💿)(shì(🎽) )。直到(dào )家人(🤾)找到我(🦆)的FTO。