到了(le )上海以后，我(🛡)借(jiè(🐚) )钱在郊区(⛸)租(zū )了(🌕)一个房间，开(kā(👇)i )始正(zhèng )儿八经从事(shì(🎱) )文学(xué )创作，想(👘)要用稿(🤡)(gǎo )费生(shē(🔞)ng )活，每(😍)天白(bái )天就(jiù )把(⤴)自己憋在家里(🧠)拼命写(🗨)东西(xī )，一个礼(🙋)拜(bài )里(✏)面(miàn )一共(gòng )写(🌝)了三个小(xiǎo )说(🕔)，全投给(🤐)了《小说(shuō(🛴) )界》，结果(⏪)没有(yǒu )音讯，而(🦖)我所有的文学激情(qí(🥍)ng )都耗(hào )费在这(✒)三个(gè(🥕) )小说(shuō )里面。 当(🥈)时我对(duì )这样(yà(😭)ng )的泡(🤣)妞方式不(🏦)屑(xiè )一(🚏)顾，觉得这些(xiē(😂) )都是八十年(nián )代的东(🔔)西，一切(qiē )都要(📒)(yào )标新(💡)立异，不能(🤐)(néng )在(🎄)你做出一个举(jǔ(🏋) )动以(yǐ )后让对(🙈)方猜(cā(🏊)i )到你(nǐ )的下一(🔏)个动作(🍃)。 年少的时候(hò(🎹)u )常常想能开(kā(🍰)i )一辆(lià(🥨)ng )敞篷(péng )车(💡)又带着(🙄)自(zì )己喜(xǐ )欢(🏡)的人在满是落(luò )叶的(🛢)(de )山路上慢慢(mà(👍)n )，可是现(⏮)在我发现这是(➰)很难(nán )的。因为首(🏔)先开(🛺)(kāi )着敞(chǎ(🐮)ng )篷车的(🚝)时候旁边(biān )没(🌉)有(yǒu )自己喜欢的姑娘(🍨)(niáng )，而有自己喜(🈷)欢(huān )的(🥪)姑娘在边(🏤)(biān )上(🛑)的时候又没开(kā(🌹)i )敞篷(péng )车，有敞(⏪)篷(péng )的(🚘)车(chē )和自己喜(🚏)欢的姑(🐘)(gū )娘的(de )时候偏(🦏)偏又(yòu )只能(né(🙁)ng )被堵车(🚫)在城里。然(🍄)后随着(✖)时(shí )间过去，这(😸)(zhè )样的(de )冲动(dòng )也越来(😰)越少(shǎo )，不(bú )像(🚚)上学的(📒)时候，觉得(dé )可(🚝)以为一个(gè )姑娘(🎽)付出(🐭)一切——(💪)对了，甚(♐)(shèn )至还(hái )有生(🚫)命。 而(ér )那些(xiē )学文科(🥎)的，比如(rú )什么(📝)(me )摄影、(🏮)导演、古(🧖)(gǔ )文(🛡)、文学批评等(dě(🌑)ng )等(尤其是文(wé(🎷)n )学类)学(📖)科的人，自豪(há(🈴)o )地拿出(🐩)博士(shì )甚至(zhì(🛍) )还加一个后的(🌯)文(wén )凭(🚁)的(de )时候，并(➿)告(gào )诉(⛸)人(rén )们在学校(🛐)里已经学了二十年(niá(📬)n )的时候，其(qí )愚(〰)昧(mèi )的(❌)程(chéng )度不亚于(🔳)一(yī )个人(rén )自豪(📛)地宣(📜)称自己(jǐ(🌂) )在驾(jià(🦐) )校里已经开(kā(⚾)i )了二十年的车。 此事后(🏕)来引(yǐn )起巨(jù(🔕) )大社会(🔇)凡响(xiǎng )，其(🔻)(qí )中(👓)包括老张的老(lǎ(☔)o )伴和(hé )他离婚(😀)。于是我(✊)(wǒ )又写了一个(🕶)《爱(ài )情(🧚)没有年龄(líng )呐(🛀)，八十岁老人(ré(🌷)n )为何(hé(😀) )离婚》，同(tó(🔓)ng )样发(fā(🥓) )表。 其实从她做(🕳)(zuò )的节(jiē )目里(👊)面就可(🎹)以看(kàn )出此人(🔨)不可深(☔)交，因为所谓(wè(🥒)i )的谈话节目(mù )就(🥝)是(shì(🐊) )先找(zhǎo )一(🐮)个谁都(🚌)弄(nòng )不明(míng )白(😠)应该是怎么样(yàng )子的(🚍)(de )话题，最好(hǎo )还(📱)能让谈(👅)话双方产(🕕)生巨(🎞)大观(guān )点差(chà )异(👍)，恨不能(néng )当着(🕯)(zhe )电视镜(🎟)头踹人家(jiā )一(🏡)脚(jiǎo )。然(✡)后一定要有(yǒ(🍃)u )几个看上去口(💧)才(cái )出(🚄)众的家伙(⏩)(huǒ )，让整(💙)个节目提(tí )高(😂)档(dàng )次，而这些(🍒)(xiē )家伙(💬)(huǒ )说出了自己(🤱)的观(guā(🚚)n )点以(yǐ )后甚是(😼)洋洋得意(yì )以为(🥋)世界(👥)从此改变(🌮)。最为主(🎉)(zhǔ )要的是无论(🌠)(lùn )什么(me )节目(mù )一定要(🎭)请几(jǐ )个此(cǐ(🚗) )方面的(🚰)专家学者(🤦)(zhě )，说(🥕)(shuō )几句废话来(lá(🎓)i )延长录制的时(🏗)间，要不(🏹)然你(nǐ )以为(wé(➗)i )每个对话节(jiē )目事(shì(🔲) )先录的长达三(🦖)个(gè )多(🚙)钟(zhōng )头的(🦑)现场版(🥀)是怎(zěn )么折腾(⏲)出来的。最后在(🎌)剪辑(jí(🐓) )的时候删掉幽(🔬)默(mò )的(💂)，删掉涉及政(zhè(🔢)ng )治的(de )，删掉专家的(💶)废(fè(👻)i )话，删掉主(🌵)持人念(🥧)错(cuò )的，最终成(🤾)为一个三刻钟的(de )所谓(🏛)谈话节目。 之间(⛹)(jiān )我给(💦)他打过(guò(💣) )三次(🍙)(cì )电话，这人都没(🏵)(méi )有接(jiē )，一直(🥒)到有(yǒ(😁)u )一次我为了写(🍔)一些关于警察的东(dō(🍂)ng )西，所以在(zài )和(🔟)徐(xú )汇(💽)区公安局(🐮)一个(gè(🤫) )大人(rén )物一起(🍊)吃饭的时(shí )候(🐔)一凡打(📉)了我一(yī )个，他(👶)和我寒(📀)暄了一阵然后(⛰)(hòu )说：有个事不(😇)知(zhī(🚽) )道你(nǐ )能(🕺)不能帮(🔞)个忙，我驾(jià )照(❣)给扣在徐汇区(qū )了，估(👐)计得扣一段时(📕)间，你(nǐ(👠) )能不能想(😿)个什(✡)么(me )办法(fǎ )或者有(🔊)什么(me )朋友(yǒu )可(🌛)以帮我(🐪)搞出来(lái )? 注①(🔝)：截止本文(wén )发稿时(🎼)，二环路已经重(🔲)修完成(🅱)，成为北京(🥂)最(zuì )平的(de )一条(tiáo )环路(🙏)。 年少(shǎo )的时(shí(🤹) )候常常(🌊)想能开一(yī )辆(➗)敞篷车(🧞)又带着(zhe )自己喜(🚆)欢的人在满是落叶的(🥊)(de )山路(lù )上(🛋)慢慢，可(🚀)(kě )是现(xiàn )在我(⛅)发现这是很(hěn )难的(de )。因(🚁)为首先开着(zhe )敞(⭕)篷车的(💧)时候旁边没有(🔵)自己(jǐ )喜欢的姑(⏹)娘，而(ér )有自(zì(🌬) )己喜欢(🔲)的姑(gū )娘在(zà(👉)i )边上的时候又没(méi )开(🙉)敞(chǎng )篷车，有敞(😒)(chǎng )篷的(🦃)车和自己(💴)喜欢的姑娘的时候(hò(🤥)u )偏偏又只能(né(🥫)ng )被堵(dǔ(💺) )车在(zài )城里。然(🗳)后(hòu )随(😉)着(zhe )时间过去，这(🏠)样(yàng )的冲动也越来越(🥋)(yuè )少，不像(👇)上学的(🤐)时候，觉得(dé )可(🔢)以(yǐ )为一个姑娘(niáng )付(🥡)出(chū )一切——(😜)对了，甚(🛥)至(zhì )还有生命(🔮)。