我(🤹)在(zà(📤)i )上海(🐫)(hǎi )和(✏)北京(jīng )之间(jiān )来来去去无(wú )数次，有一(yī )次从北京(⚓)回(huí(✌) )上海(🔝)是为(👳)了(le )去(🌟)看全(🛳)国汽(✊)(qì )车(😢)拉力(😴)赛的(de )上海(hǎi )站的比(bǐ )赛，不过比赛都(dōu )是上午**点开(😘)(kāi )始(💼)的，所(📼)以(yǐ(🦓) )我在(👠)床上(🦆)艰(jiā(👜)n )苦地(💠)思考(😷)了(le )两天要不要(yào )起床(chuáng )以后决(jué )定还(hái )是睡觉好(🌘)，因为(⚾)拉力(🙁)赛年年有。于是睡了两天又回北京(🚥)了。 我(📄)深信(🍚)这不(🥒)是(shì(💧) )一个(🎡)偶然，是多年煎熬(áo )的结(jié )果。一(yī )凡却(què )相信这是一(yī(🦎) )个偶(🤶)然，因(🍯)(yīn )为(🧀)他许(😢)多朋(💖)(péng )友(🌝)多年(🚪)煎熬(áo )而没有结果(guǒ )，老枪却乐(lè )于花(huā )天酒地(dì )，不(bú(🛷) )思考(🥩)此类(🎹)问(wè(🙇)n )题。 北(😤)京最(🧥)(zuì )颠(🥇)簸的(🚇)路当(dāng )推二环。这(zhè )条路象征着(zhe )新中国的一(yī )路发(fā )展(🐮)，就(jiù(😶) )两个(gè )字——坎坷。二环给人的感(📎)觉就(🔉)是巴(📒)黎到(🌵)莫斯(🥒)科越(💽)野赛的一个分站。但是(shì )北京最近也(yě )出现了一些(xiē )平(🆔)的(de )路(💄)，不(bú(🤯) )过在(🥏)(zài )那(🙏)些平(🍈)的路(🥎)(lù )上(🏨)常常会让(ràng )人匪夷所思(sī )地冒出一个(gè )大坑，所以(yǐ )在(🚢)北京(🍛)看见(📆)(jiàn )法(🥙)拉(lā(😙) )利，脑(🥛)(nǎo )子(🐫)里(lǐ(💿) )只能冒出三(sān )个字——颠(diān )死他。 而我(wǒ )为什么认为(wé(🕦)i )这些(📐)人是衣(yī )冠禽兽，是(shì )因为(wéi )他们(🔌)脱(tuō(🐙) )下衣(🆑)(yī )冠(🕰)后马(👵)上露(🎪)(lù )出禽兽面目。 老夏激动得以为这是一个赛车俱乐部，未(👓)来马(🎑)上(shà(📍)ng )变得(🚤)美好(🎖)起(qǐ(🧠) )来。 此(🦕)后我(👃)(wǒ )决定(dìng )将车的(de )中段(duàn )和三元催化(huà )器都拆掉，一根直(🔯)通管(❤)(guǎn )直(🏪)接连(🀄)到日(📭)(rì )本(🤕)定来(🍥)的碳(💶)(tàn )素尾鼓上，这样(yàng )车发动(dòng )起来(lái )让人热血沸(fèi )腾，一(🥍)加速(🎪)(sù )便是天摇地(dì )动，发动机(jī )到五(📖)千转(🌵)朝(chá(🔄)o )上的(🌃)时候(🧗)更(gè(🍬)ng )是天(tiān )昏地暗(àn )，整(zhěng )条淮海路都(dōu )以为有拖拉机开进(🥛)来了(😓)，路人(👊)纷纷(🤞)探头(📢)张望(⬇)，然后(🌩)感叹(📖)：多好(hǎo )的车啊，就(jiù )是排气管漏(lòu )气。 说完觉(jiào )得自(zì(🆖) )己很(🚒)矛盾(😾)，文学(🍥)这样(📳)的(de )东(🗝)西太(🕧)复杂(🏞)(zá )，不畅销了(le )人家说你写(xiě )的东西没有(yǒu )人看(kàn )，太畅(chà(🈚)ng )销了(🥈)(le )人家说看的(de )人多的不是(shì )好东西(🐺)，中(zhō(📸)ng )国不(🐁)在少(😤)数(shù(🏻) )的作(📪)家专家(jiā )学者希望我(wǒ )写的(de )东西再(zài )也没(méi )人看，因为(📿)(wéi )他(✨)们写(💔)的东(📅)西没(⏪)有人(📣)看，并(🌜)且有(🍫)不在少数的研究人员觉得《三(sān )重门》是本(běn )垃圾，理由(yó(🍠)u )是像(🔐)(xiàng )这(😃)样用(🕠)(yòng )人(💸)物(wù(🥑) )对话(🔶)来凑(🥧)字(zì )数的学生小(xiǎo )说儿童文学(xué )没有文学价(jià )值，虽然(🌥)我(wǒ(🐬) )的书往往几(jǐ )十页(yè )不出现(xiàn )一(🌪)句(jù(💁) )人物(😬)对话(😋)，要对(🌿)话起(😯)来(lái )也不超过五(wǔ )句话。因为(wéi )我觉得人有(yǒu )的时候说(🦖)话(huà(⬛) )很没(🍩)(méi )有(👍)意思(😵)(sī )。 我(🗃)(wǒ )在(🍄)北京(📳)时候(hòu )的一天晚上，接到一个电话，是一个外地的读者，说(👮)看了(💨)我的(🔜)(de )新书(🦖)，觉得(🦈)(dé )很(✔)退步(💾)，我(wǒ(🌽) )说其(qí )实是我(wǒ )进步(bù )太多，小说(shuō )就是生活，我在学校(⚓)外(wà(♋)i )面过(🐸)了三年(nián )的生活，而(ér )你们的(⤴)变化(💶)(huà )可(🔽)能(né(📄)ng )仅仅(🤩)是(shì(⛏) )从高(gāo )一变成了高(gāo )三，偶像从(cóng )张信哲变成(chéng )了F4而已(💺)，所(suǒ(🖱) )以根(👼)本不(🦁)在(zà(🤜)i )一个(💎)欣赏(🚃)的(de )层(🅿)次(cì )上。我(wǒ )总不(bú )能每本书都(dōu )上学啊几班啊的，我写(🐜)东西(💂)只能(😉)考虑(✏)到我(💋)的兴(🚍)趣而(🕝)不能(🛺)考虑到(dào )你们的兴趣(qù )。这是一种(zhǒng )风格(gé )。 总之(zhī )就是(👟)(shì )在(🧤)下雨(🔊)的时(shí )候我们觉得(dé )无聊，因(🔇)为(wé(⏭)i )这样(💂)的天(🤼)气(qì(🚾) )不能(🌇)踢球飙(biāo )车到处走动(dòng )，而(ér )在晴天(tiān )的时(shí )候我们也(👗)觉(jià(👧)o )得无(🈹)聊，因(💋)(yīn )为(⚾)这样(🚘)的天(😊)(tiān )气(🎅)除了踢球(qiú )飙车到处走(zǒu )动以外，我(wǒ )们无(wú )所事事(shì(🌛) )。 我(wǒ(📆) )在北(🍴)京时(🥂)候(hò(📈)u )的一(😯)天晚(🌪)上，接(🆑)到一个电话，是一个外地的读者，说看了我的(de )新书，觉得(dé(🐾) )很退(⏯)步，我(🕢)(wǒ )说其(qí )实是我(wǒ )进步(bù )太(🐍)多，小(🕍)说(shuō(🐹) )就是(😇)生活(🛎)，我在(🕑)学校外(wài )面过了三年(nián )的生活，而(ér )你们的变化(huà )可能(✋)(néng )仅(🔶)仅是(🤛)(shì )从(🐎)高(gā(➗)o )一变(🚓)成了(🏷)高(gā(🌠)o )三，偶像从(cóng )张信哲变成(chéng )了F4而已，所(suǒ )以根本不在(zài )一(🚝)个欣(🎴)赏的(📚)(de )层次(🕸)(cì )上(🥪)。我(wǒ(💭) )总不(⏪)(bú )能(🔀)每本书都(dōu )上学啊几班啊的，我写东西只能考虑到我的(🐅)兴趣(🌲)而不(🏤)能考虑到你们的兴趣(qù )。这是一种(🏒)(zhǒng )风(🎽)格。