磕(🌇)螺蛳(🌴)莫(🔓)名其妙跳楼以后我们迫(pò )不(bú )及(👍)(jí )待请(💶)来一凡(👉)和制片人见面，并(bìng )说(shuō )此(👺)(cǐ )人如(😈)何如何(🛵)出色。制片一看见一(yī )凡，马(🤾)上叫(jià(🍑)o )来(lái )导(📍)(dǎo )演，导演看过一凡的身段(🥦)以后(hò(💫)u )，觉(🕹)(jiào )得(🕯)有希望把他塑造成一个国(👎)人皆(jiē(💰) )知(📗)(zhī )的(🥃)影星。我(wǒ )们(men )三人精心炮制出来的(🦋)剧(🗣)本通(📈)过(🛺)(guò )以(yǐ )后(hòu )马上进入实质性阶(❗)段(🤷)，一凡(💠)被(🦗)(bèi )抹(mò )得(dé )油头粉面，大家都抱着(💬)玩玩顺(🎐)便赚一(🎉)笔钱回(huí )去(qù )的(de )态度对待(🚁)此事。 对(😤)于这样(😜)虚伪(wěi )的(de )回(huí )答，我只能建(⛓)议把这(📣)些喜欢(😭)好空(kōng )气的人送到(dào )江(jiā(🐫)ng )西(xī )的(🏌)农(👳)村去(🙏)。 比如说你问姑娘冷(lěng )不(bú(🎖) )冷(lěng )然(🛋)后(🔱)姑娘(🐃)点头的时候，你脱下她(tā )的(de )衣服披(🍶)在(➰)(zài )自(😌)(zì(🌗) )己(jǐ )身上，然后说：我也很冷。 反(⏪)(fǎ(🌙)n )观(guā(📀)n )上(🔈)(shàng )海，路是平很多，但是一旦修(xiū )起(🛒)(qǐ )路(lù(⤵) )来让人(🥛)诧异(yì )不已。上海虽然一向(🌡)宣称效(🈷)率高(gā(🗻)o )，但(dàn )是我见过一座桥修了(💏)半年的(🌗)，而(ér )且(🚩)(qiě )让人不能理解的是这座(💃)桥之小(📑)—(🔇)—小(🌜)到造这(zhè )个(gè )桥(qiáo )只花了(🗣)两个月(🌰)。 第(🙇)一是(🎰)善于打(dǎ )边(biān )路(lù )。而且是太善于(🚟)了(🍋)，往往(🕷)中(🍉)间一(yī )个(gè )对方的人(rén )没(méi )有(🕤)(yǒ(💗)u )，我们(➕)也(🕘)要往边上挤，恨不能(néng )十(shí )一(yī )个(🍩)人全在(🧚)边线上(🍀)站成一队。而(ér )且(qiě )中(zhōng )国(🏝)队的边(🤰)路(lù )打(🤑)得太揪心了，球常常就是压(🎯)在(zài )边(🕳)(biān )线(xià(🛬)n )上滚，裁判和边裁看得眼珠(🎚)子(zǐ )都(😰)(dōu )要(yà(🚋)o )弹出来了，球就是不出界，终(😿)于(yú )在(🛂)经(🙌)过了(🖕)漫(màn )长(zhǎng )的(de )拼脚和拉扯以后，把那(📇)个(📜)在边(❔)(biā(🧥)n )路(lù )纠(jiū )缠我们的家伙过掉，前(🎾)面(🧕)一片(🤸)宽(🏾)(kuān )广(guǎng )，然后那(nà )哥(gē )儿(ér )们闷头(🍭)一带，出(🏿)界。 次日(🚼)，我(wǒ )的(de )学(xué )生生涯结束，这(💚)意味着(🃏)，我坐(zuò(🐨) )火(huǒ )车(chē )再也不能打(dǎ )折(🌜)了。 第一(🚻)次去北(📸)京是因为《三(sān )重(chóng )门(mén )》这(🌙)本书的(🏗)一些出(🔕)版前的事宜(yí )，此(cǐ )时觉得(🍵)北京什(🎪)么(🧢)都不(⏭)好，风沙满(mǎn )天，建筑土(tǔ )气(qì )，如果(🅱)不(😥)说这(🧗)是(♊)北京还没准给谁(shuí )西(xī )部(bù )大(🔣)开(🗂)发掉(🗼)了(🍎)。我觉得当时住的是(shì )中(zhōng )国作家(🗂)协(xié(🤸) )会(🤗)(huì )的(de )一(🍲)个宾馆，居然超过十一点钟(⛱)(zhōng )要(yà(♑)o )关(guān )门(🤖)，幸好北京的景色也留不住(♊)(zhù )我(wǒ(🥄) )逛(guàng )到(🚧)半夜，所(suǒ )以早早躲在里面(🍏)看电视(🔹)，看了一(👾)(yī )个(gè )礼(lǐ )拜电视回去了(⛄)，觉得上(🏃)海(🤒)什么(🚜)(me )都(dōu )好(hǎo )，至少不会一个饺子比馒(🔊)头(🌫)还大(🐙)(dà(🌦) )。 说完觉得(dé )自(zì )己(jǐ )很矛盾，文(💨)学(😠)这样(🚥)的(🍖)东西太复(fù )杂(zá )，不畅销了人家说(🕗)你写(🏴)的(🏮)东西没(🥟)有(yǒu )人(rén )看，太畅(chàng )销(xiāo )了(🚅)(le )人家说(🌚)看的人(🔧)多的不是好东西(xī )，中(zhōng )国(😶)不在少(⏱)数的作(😔)家专家学者希望(wàng )我(wǒ )写(🚤)的东西(🐉)再(zài )也(⤴)(yě )没人看，因为他们写的东(🕌)西没(mé(🚣)i )有(⬇)(yǒu )人(👫)(rén )看，并且有不在少数的研究人(ré(🛶)n )员(🛐)(yuán )觉(🕊)(jià(💇)o )得《三重门》是本垃圾，理由是(shì )像(🦕)这(✊)样用(🦃)人(🎿)(rén )物(wù )对(duì )话来凑字数的学生小(✂)说儿(😔)童(🧕)文(wén )学(🐍)(xué )没(méi )有文学价值，虽然我(🕍)的书往(🚶)往几(jǐ(💇) )十(shí )页不出现(xiàn )一(yī )句(jù(🧜) )人物对(🌁)话，要对(🎱)话起来也不超(chāo )过(guò )五(wǔ(😙) )句话。因(🥄)为我觉(🛳)得人有的时候说(shuō )话(huà )很(🐭)没有意(👠)思(🍴)(sī )。 后(💘)来我将我出的许多文字作点(diǎn )修(🕗)(xiū(🍑) )改(gǎ(🌮)i )以(⏯)后出版，销量出奇的好，此(cǐ )时(shí(🙎) )一(🚝)(yī )凡(🔩)已(🧢)经是国内知名的星，要见他还得打(🕕)电话(📝)(huà(🥣) )给(gěi )他(🚊)(tā )经济人，通常的答案是一(🙇)凡正(zhè(🈶)ng )在(zài )忙(🏞)(máng )，过会儿他会转告。后来我(🙁)打过(guò(😃) )多次，结(🤔)果(guǒ )全(quán )是(shì )这样，终于明(👣)白原来(💻)一凡的(🦐)经(jīng )济(jì )人(rén )的作用就是(🤬)在一凡(💦)的(🈺)电话(❤)里喊：您(nín )所拨打的用(yòng )户(hù )正(🔏)忙(🛩)，请稍(🤟)后再拨。 站在这里(lǐ )，孤(gū )单地，像黑(🕚)夜(🍦)一缕(🛬)微(🆒)光，不在(zài )乎(hū )谁(shuí )看到我发亮