我(wǒ(🚉) )在北京(jī(🧗)ng )时(🎄)候的(de )一天晚上，接到一个电话，是(🗡)(shì(😣) )一(🚡)个外地(📻)的读者，说看了我的新书(📚)，觉得很退(🐺)步(🐉)，我说(shuō )其(🌓)实是我进步(bù )太多，小说(🛏)就是生(👻)(shē(📿)ng )活(🆗)，我在学校外面(miàn )过了三年的生(💞)活(👾)，而你们的(🔹)变(biàn )化可能(néng )仅仅是从高(gāo )一变(🏧)成(📂)(ché(🅾)ng )了高三(🧙)，偶(ǒu )像从张(zhāng )信哲变成(👩)了(le )F4而已(🙎)，所(🦀)以(✳)根本不(bú )在一个(gè )欣赏(shǎng )的层次(🎸)(cì )上。我(wǒ(🥝) )总(🤙)不(bú )能每本(běn )书都上(shàng )学啊几(😰)班(🔐)啊(📯)(ā )的，我(🍢)写东西只能(néng )考虑到我(🌻)的兴趣而(🥄)(é(🗒)r )不能考虑(🐌)到你们的(de )兴趣。这是一种(👸)风(fēng )格(🍾)。 后(🍷)来(🍱)的事(shì )实证明，追这部车(chē )使我(🎸)们(📉)的生活产(🖊)生(shēng )巨大变化。 此事后(hòu )来引起巨(🕘)大(🔴)(dà(🛺) )社会凡(🚈)(fán )响，其中包(bāo )括老张(zhā(🍦)ng )的老伴(😤)和(🏘)他(🖊)(tā )离婚。于是我又写(xiě )了一个(gè )《爱(🗻)情没有(yǒ(😉)u )年(🏢)龄呐(nà )，八(bā )十岁老(lǎo )人为何(hé(📷) )离(🦌)婚(hūn )》，同(tó(👞)ng )样发表(biǎo )。 原来大家(jiā )所(🥍)关心的都(⏬)是(🗼)知识(shí )能(🖤)带来多少钞票。 这段时间(🚈)我常听(🔹)优(✡)(yō(🆕)u )客李林的东西，放(fàng )得比较多的(📐)是(🅿)(shì )《追寻》，老(♓)枪很(hěn )讨厌这歌，每次听(tīng )见总骂(🚱)林(🦌)志(🤵)炫小学(🌿)(xué )没上好，光(guāng )顾泡妞(niū(😃) )了，咬字(🚅)十(⛱)(shí(😿) )分不准(zhǔn )，而且鼻子(zǐ )里像塞(sāi )了(🐫)东西。但(dà(🛐)n )是(🗺)每当(dāng )前奏响起我(wǒ )总是非(fē(💪)i )常(🔔)陶(táo )醉，然(⏹)(rán )后林志(zhì )炫唱(chàng )道：(♿) 但(dàn )是也(🎄)有(😑)(yǒu )大刀(dā(🍇)o )破斧的(de )球员比如说李铁(🏓)，李铁最(🤪)近(🐉)写(🦄)了一本(běn )书，叫《铁在烧》，意思是说(💈)我(🍹)李铁(tiě )正(❗)在发烧，所(suǒ )以最容易大脑一热(rè(😓) )，做(🏠)出(💒)让人惊(🌒)叹的(de )事情，所以中国队(duì(⚪) )的后场(🌛)倒(🔟)脚(🛤)一般都(dōu )是在李铁那(nà )里结束(shù(🐷) )的。大家传(📰)(chuá(🤰)n )来传去(qù )，李铁想，别啊，这样传万(🔩)一(🔣)(yī )失误了(🌓)(le )就是我们后(hòu )防线的(de )责(〽)任(rèn )啊，不(📔)(bú(🥎) )如直接(jiē(🚴) )把球(qiú )交给前(qián )锋线，多(🧥)干脆，万(🚇)(wà(➿)n )一(🎿)传准了就是欧式(shì )足球啊，就是(🏺)贝(⛲)克(kè )汉姆(😰)啊，于是飞起(qǐ )一脚。又出界(jiè )。 我之(⏭)所(🔽)以(💺)开始喜(🏐)(xǐ )欢北京是因为北京(jī(🍕)ng )很少下(🀄)雨(👓)，但(🕣)是北(běi )京的风太大，昨天(tiān )回到住(🕘)的地(dì )方(🐈)，从(👲)(cóng )车里下来，居然发(fā )现风大得(⏭)让(🍻)(ràng )我无法(🏿)(fǎ )逼近住所，我抱着(zhe )买的(🚓)一袋苹(pí(🐭)ng )果(♎)顶风(fēng )大(🤴)笑(xiào )，结果(guǒ )吃了一(yī )口(🔉)沙(shā )子(⛹)，然(🎷)(rá(🎏)n )后步步艰难，几乎(hū )要匍匐前进，我(🍎)觉(jiào )得随(📻)时都能有一阵(zhèn )大风将我吹到小(🔓)区(🍯)(qū(⛽) )马路对(🛠)面的面(miàn )馆。我不禁大骂(🏵)粗(cū )口，为(🍠)自(❤)己鼓劲，终于战胜大自然，安然回到(🕑)没有风(🍴)的(🚶)(de )地(🤵)方。结果(guǒ )今天起(qǐ )来太阳很好(🥪)(hǎ(🕛)o )，不知(zhī )道(🍓)什么时候(hòu )又要有(yǒu )风。 - 到了上(shà(😒)ng )海(🔧)以后(hòu )，我(🙎)借钱在(zài )郊区租(zū )了一(🙇)(yī )个房(🌗)间(🛁)(jiā(🎐)n )，开始(shǐ )正儿(ér )八经从(cóng )事文学创(⤴)作，想要(yà(💚)o )用稿费生活，每天(tiān )白天就把自己(🏚)憋(🎴)在(🏃)(zài )家里(🏪)拼命写东西，一个礼拜里(🧒)面(miàn )一共(🏏)写(🐢)了三个小说(shuō )，全投给了《小说(shuō )界(😪)》，结果没(🔥)有(🎓)音(🖌)(yīn )讯，而我所有的文(wén )学激情都(👵)耗(🥈)(hào )费在这(🔠)(zhè )三个小说里(lǐ )面。 一(yī )凡说：没(🎡)呢(👥)(ne )，是别(bié )人(🐐)——哎，轮到我(wǒ )的戏了(⚪)明天(tiā(📄)n )中(🤰)午(🍇)十(shí )二点(diǎn )在北京(jīng )饭店吧(ba )。