第(🉑)一是善(⛱)(shàn )于(🏋)打边路(🕹)。而且是太善于了(le )，往(🚝)(wǎng )往中间一(🦅)个对方(😔)(fāng )的(👷)人没有(㊙)，我们也要(yào )往边上(🖇)挤，恨不能十(⏯)一个人(🏳)(rén )全(🎗)在边线(😢)上(shàng )站成一队(duì )。而且中国(guó )队(♿)的边(🆘)路(🍻)打得(🌖)太(tài )揪心了，球常常就是(shì )压在边线上(🙎)(shàng )滚(🥪)，裁(🏜)判(pà(📁)n )和边裁(cái )看得(dé )眼珠子都要弹(🦔)出(chū )来(⛷)了，球(🚿)就(jiù )是(🥏)不出界(jiè )，终于在经(jīng )过了漫长(🍕)的拼脚(🦔)(jiǎo )和(🥙)拉扯以(⏸)(yǐ )后，把那个(gè )在边(🙋)路纠缠(chán )我(🍢)们的家(🚙)伙过(🚺)掉(diào )，前(💭)(qián )面一(yī )片宽广，然(🦁)(rán )后那哥儿(👼)们(men )闷头(📺)一带(🥖)(dài )，出界(🚔)。 第(dì )二天，我爬上去(qù )北京的慢(Ⓜ)车(chē(🥃) )，带(🏻)着很(🤥)(hěn )多行李，趴(pā )在一个靠窗的桌(zhuō )子上(⏫)大睡(💸)(shuì(🎆) )，等我(😰)抬头(tóu )的时候，车(chē )已经到了(le )北(🎓)京。 于是(📏)(shì )我(🥥)充满激(🈳)情从上(shàng )海到北京，然后坐火(huǒ(💈) )车到野(🍣)山，去(🐝)体育场(🐂)踢了一(yī )场球，然(rá(🔜)n )后找了个宾(👕)(bīn )馆住(🤐)下，每(📪)(měi )天去(🏤)学院里寻找(zhǎo )最后(🎏)(hòu )一天(tiān )看(🌎)见的穿(⛹)黑(hē(🚋)i )色衣服(🚺)的漂(piāo )亮长发姑(gū(😤) )娘，后来我(wǒ(🐳) )发现就(😝)算她(❕)出现(xiàn )在我面前我(wǒ )也未必能(néng )够认(🕓)出，她(🚶)(tā(😵) )可能(🆕)已经剪过头(tóu )发，换过(guò )衣服，不像(xiàng )我(🧣)看到(📢)的那(nà(🐘) )般漂亮，所以只(zhī )好扩(kuò )大范围(🆔)，去掉条(🚏)(tiáo )件(🔼)黑、长(🕑)发(fā )、漂亮，觉得这样把(bǎ )握大(💳)些，不幸(👛)发(fā(👊) )现，去掉(🌡)了这三个条(tiáo )件以(✨)后，我(wǒ )所寻(😲)找的仅(😻)仅是(🕐)(shì )一个(♎)(gè )穿衣(yī )服的姑娘(😌)。 然而问题关(🗯)(guān )键是(🎡)，只(zhī(🌬) )要你横得下(xià )心，当然可以和(hé )自己老(💮)婆在(😲)(zà(🐗)i )你中(🏡)学老(lǎo )师面前上床(chuáng )，而如果这种情(qí(😖)ng )况提(🎬)前十(shí(🗻) )年，结果便(biàn )是被开除出(chū )校，倘(🛠)若自己(🔤)没(mé(🚵)i )有看(kà(🆚)n )家本领，可能连(lián )老婆都没有(yǒ(🌗)u )。 第一次(👞)(cì )去(🐆)北京是(📀)因(yīn )为《三重门》这(zhè(🕑) )本书的一些(🗡)出版前(🖨)的(de )事(❌)宜，此时(🎪)(shí )觉得北京什么都(🥗)(dōu )不好(hǎo )，风(😖)(fēng )沙满(🚍)天，建(🎭)(jiàn )筑土气，如(rú )果不说这(zhè )是北京还没(🍉)(méi )准(🔢)给(🙆)谁西(✳)部大开(kāi )发掉了。我(wǒ )觉得当时(shí )住的(🌷)是中(😲)国(guó )作(🌧)家协会的一个(gè )宾馆，居(jū )然超(👁)过十一(🖱)(yī )点(♍)钟要关(🌹)门(mén )，幸好北京的景(jǐng )色也(yě )留(🛅)不住我(👵)逛到(🙍)半(bàn )夜(🦑)，所以早(zǎo )早躲在里(🐌)(lǐ )面看电视(🖨)，看了一(📹)个礼(🦈)拜电(dià(📸)n )视回去了，觉得上海(🏔)(hǎi )什么都好(👯)，至少不(🌑)会一(🦊)个饺(jiǎo )子比(bǐ )馒头(tóu )还大。 我说(shuō )：你(🤳)看这(🍤)车(🐩)(chē )你(🤟)也知道(dào )，不如我发(fā )动了跑吧。 对于(yú(💾) )这样(🧙)虚伪的(✒)(de )回答，我(wǒ )只能建议把(bǎ )这些喜(📸)欢好空(🏗)气(qì(🈯) )的人送(📕)到(dào )江西的农村(cūn )去。 我最后(hò(🦉)u )一次见(🖇)老夏(😓)是在(zà(👦)i )医院(yuàn )里。当时我买(👫)去(qù )一袋苹(🧔)果，老夏(📡)说，终(🗃)于有人(🐟)来(lái )看我了。在探望(🍻)(wàng )过程中他(🛣)多次表(🔯)达了(⚽)(le )对我的感谢(xiè )，表示如果以后(hòu )还能(né(🍠)ng )混出(✔)(chū(🎞) )来一(🐾)定给我(wǒ )很多好处，最后还说(shuō )出一句(🏒)很让(🏐)(ràng )我感(🤞)动的话：作(zuò )家是不需要(yào )文(👬)凭的。我(🤘)本以(🤕)为他(tā(🏿) )会说走私是不需(xū )要文凭的(de )。